Un saint du serment d'Hippocrate

Admirable,

tout simplement

Jean-Paul Kauffmann — et nous a travers son récit —

ne sera pas prés d’oublier ce médecin juif,

promis & la plus lache des exécutions et qui consacra.

ce qui lui restait a vivre a éloigner la mort de son prochain.

Par Jean-Paul Kauffmann

* Un soir du mois de décembre 1985,
lors que le bruit des explosions se
 rapprochait et que les obus sif-
flaient autour de I'immeuble ot nous étions
détenus, un prisonnier fut extrait a la hate
de la cellule voisine et jeté dans la notre. Cet
homme n’était pas pour nous un inconnu.
Depuis un mois, il venait, chaque jour
pendant 15 minutes, sous I'ceil soupgon-
neux de nos gedliers, examiner Michel
Seurat.

Ce médecin juif libanais, Elie Hallak,
avait été enlevé neuf mois auparavant.
Chaque phrase quil était amené a pro-
noncer en francais lors de ses bréves visites
devait impérativement étre traduite en
arabe a I'intention de nos gardiens, lesquels
croyaient toujours surprendre entre lui et
nous des conversations clandestines. Nous
avions les yeux bandés, pas lui. Il pressen-
tait ce que signifiait ce douteux privilége:: la
mort. Mais il fallait alors qu'Elie Hallak
vive. Sa cellule était trop exposée ce soir-1a
aux obus, et nos ravisseurs avaient besoin
de lui pour se donner l'impression qu'ils
soignaient Michel Seurat. Elie Hallak avait
déjoué leur hypocrisie. S'étant rendu
compte que la maladie de notre ami €tait
incurable, il avait décidé de se battre les
mains nues pour le sauver. Elie Fallak était
un de ces hommes qui refusaient de se
résigner. Pour moi, il est la plus belle
incarnation d'un personnage de la littéra-
ture: le docteur Rieux de la Peste, ce
médecin qui se sait impuissant face a la
maladie mais qui a décidé de lutter pied a
pied contre I'impossible. Au milieu de I'ab-
surde, il a, comme ce personnage de
Camus, continué a faire son métier. Soi-
gner, telle était la morale de Elie Hallak.

Ce soir-13, le fracas des bombardements
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avait un moment fait diversion a la tragédie
a laquelle nous assistions depuis un mois:
I'agonie de notre ami. Nous préférions
peut-étre ce danger bien réel des obus
menagant l'immeuble a ceftte mort que
nous sentions, invisible, s’approcher de
Michel. Quand Elie Hallak fut catapulté
avec son matelas, quelque chose changea
aussitdt dans notre cellule. Michel qui som-
nolait se redressa soudain sur sa couche: le
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Elie Hallak et sa femme, Rachel. Beyrouth, le 25 septembre 1980.
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‘Michel Seurat.
hakim était 1a avec lui, pour toute la n ‘ -

L’espoir renaissait... Elie Hallak allait enfi
parler sans la surveillance des gardiens. ‘

C'était la premiére fois que je voyais |
visage du médecin. Quand on a en perma
nence les yeux bandés, contempler K
regard d'un étre humain, surtout de I
qualité d’Elie Hallak, est un privilege rarg
Je n’oublierai jamais ses petits yeux noirs
scrutateurs. Ce qui retenait I"attention étal




leur expression a la fois bienveillante et
railleuse. «Je serai toujours le juif errants,
s'exclama-t-il de cet air mélancolique et
malicieux qui nous le rendait si humain.

J'al vu, plus tard, la relation qu'il fit de
cette soirée: un feuillet retrouvé au milieu
d’un livre qui avait échappé a la vigilance
de nos gardiens. Il décrivait longuement cet
instant: notre bonheur de le voir et de
converser librement avec lui. Il analysait sa
joie, celle d’étre enfin avec son malade,
celle aussi de n'étre plus seul car il aimait
visiblement la compagnie.

Elie Hallak est resté exactement trois
minutes avec nous. Les chefs du Jihad
islamique s'étaient soudain apercus qu'il
n'était pas bon qu'il restat avec nous. Le
long soupir de déconvenue que poussa
Michel quand on sortit le hakim manu
militari valait plus qu'un cri de désespoir.
«Mais je vais crever ici», gémit-il douce-
ment en se laissant tomber lourdement sur
sa paillasse. Elie Hallak reprit ses visites
quotidiennes. Nous le revimes encore cing
ou six fois. Puis, dans la nuit du 20 décem-
bre, il disparut.

Elie Hallak a été assassiné par nos ravis-
seurs qui ont annoncé son exécution deux
mois plus tard. On n'a jamais retrouvé son
corps. Elie Hallak est mort parce que c'était
un juste. Il exercait la médecine dans un
quartier musulman de Beyrouth. Il était
bon et ferme. Dans le milieu médical de Ia
ville, il était réputé pour la perspicacité de
son diagnostic. 1l était trés populaire parmi
le peuple chiite. Elie croyait a la cohabitation
entre toutes les communautés du Liban.
Juif, il préférait son pays, le Liban, 2 Israél.
1l savait la faute irréparable que Sharon avait
commise en 1982 en parvenant jusqu'a
Beyrouth. Cette faute se trouve aussi a
I'origine de la mort de Elie Hallak et n’ex-
cuse en rien l'infamie de ses assassins.
Mais on doit toujours répéter que I'invasion
israélienne, autant que I'apparition de Kho-
meiny, a donné naissance a I'extrémisme
chiite. Une haine profonde est née qui ne
s'éteindra pas de sitot. Elle n’existait pas
avant 1982. L'homme qui a voulu sauver
Michel Seurat a payé de sa vie I'erreur du
gouvermnement israélien. Sans doute Elie
Hallak était-il un homme dangereux. Les
fanatiques et les doctrinaires redoutent ces
figures atypiques qui trouplent I'ordon-
nance de leur manichéisme. Cet otage avait
aussi sauvé le fils d'un de nos ravisseurs.
Nos gebliers respectaient et méme crai-
gnaient le hakim. Quand il tancai verte-
ment un certain Badr, petit chef colérique
qui regnait tyranniquement sur nous, ce
dernier se taisait ou balbutiait: «Ce sont les
ordres. » Rigolard, Elie se plaisait & nous
chuchoter a l'oreille : «7Is vont me zigouil-
ler. » 11 pratiquait aussi I'argot, il avait fait
ses études de médecine en France.
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Elie savait, comme Michel Seurat, qu'il
allait mourir. C'est justement pour cela qu'il
voulait le sauver par tous les moyens. I
exigeait que des analyses de sang soient
faites; une ou deux fois, il eut gain de
cause, mais nos gardiens, négligeant ses
instructions, rapportaient des résultats
incomplets ou inexacts. A tatons pourtant,
il avait réussi a identifier le mal de Michel.
«Il n'y a que Dieu et toi qui puissent le tirer
d'affaire», lui avait dit Badr. Cette phrase
qui le révulsait était juste. «Il n’y a qu’un
moyen de guérir Michel, répétait-il a nos
ravisseurs, c’est de le libérer.» Mais, au
cours de ses bréves visites, il nous laissait
entrevoir la vérité. Dans les derniers jours,
il nous fit un dessin représentant le pan-
créas de Michel envahi par ce qu'il appelait
des polypes. Lorsque je découvris plus tard

" son journal, je compris qu'il avait employé

pudiquement le mot de polypes pour dési-
gner une tumeur maligne. Sans doute vou-
lait-il nous rassurer. Ce journal qu'il adres-
sait en fiction a sa femme Rachel m’a fait
comprendre I'héroisme de cet homme. 11 fut
un saint du serment d'Hippocrate, oublieux

de son propre sort qui était encore moins
enviable que le nétre.

C'est I'ignorance et I'indifférence de nos
ravisseurs qui ont tué Michel Seurat, Nos
geoliers croyaient tout savoir. Elie Hallak
opposa a leur bétise son obstination et son
intelligence. Il luttait aussi contre I'habitude
du désespoir. On dira qu'Elie Hallak a perdu
puisqu'il est mort, comme son patient. Bien
au contraire, il a gagné en mettant en
évidence, sous leur nez, la fourberie de nos
ravisseurs. Peut-étre ne lui ont-ils pas par-
donné cette fagon magistrale de les démas-
quer. Ils n’ont pas supporté aussi qu'il fiit
I’ami de la population chiite. Ils n’ont pas
supporté que ce Juif fiit admirable. C'est la
stupidité qui I'a tué.

Sa femme et ses trois enfants vivent au-
jourd’hui a Paris. Quelques jours aprés ma
libération, Rachel m’a convié avec Joélle et
mes deux fils & un déjeuner libanais dans
son appartement. Nous étions bouleversés,
mais nous n'étions pas tristes. Je retrouvais
dans les yeux de ses fils la méme intelli-
gence, laméme malice et la méme bonté.

J.-P.K.
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